Ilja Remeslo hade tillbringat år som en pålitlig röst för Kreml och byggt upp en Telegram-följarskara på 90 000 genom att attackera Putins kritiker. Sedan, sent på tisdagskvällen, publicerade han ett manifest med titeln "Fem anledningar till att jag slutade stödja Vladimir Putin", och det blev viralt nästan omedelbart (några av de största medierna rapporterade om historien: Reuters, The Guardian, etc). På torsdagen låg han på en psykiatrisk klinik.
I inlägget på Telegram anklagade Remeslo Putin för att driva ett "misslyckat krig" i Ukraina som hade dödat miljoner och förstört Rysslands ekonomi, vilket lämnade vanliga medborgare att bära kostnaden. Han krävde att Putin skulle avgå och ställas inför rätta som krigsförbrytare. Det var en extraordinär vändning från någon som hade gjort karriär inom statens retoriska arbete.
Inom ungefär 48 timmar rapporterade Sankt Petersburgs oberoende tidning Fontanka att Remeslo hade lagts in på stadens psykiatriska sjukhus nr 3. Sjukhusets informationsdisk, när de kontaktades, bekräftade att en patient med hans namn var registrerad och kunde ta emot paket. Ingen anledning till hans inläggning gavs.
"Vladimir Putin är inte en legitim president. Vladimir Putin måste avgå och ställas inför rätta som krigsförbrytare och tjuv." Detta kommer från Remeslos virala Telegram-inlägg, publicerat natten den 18 mars 2026.
Putin
Praktiken att hålla politiska dissidenter instängda på psykiatriska institutioner (känd under sovjettiden som straffpsykiatri eller psikhushka) var ett kännetecken för den sovjetiska staten. Med diagnosen påhittade tillstånd som "trög schizofreni" kunde kritiker av regeringen frihetsberövas på obestämd tid utan rättegång. Människorättsorganisationer har under de senaste åren följt en återkomst av sådana metoder i Ryssland, vilket väcker oro för att psykiatriska repressionens maskineri dammas av för en ny era.
Sovjethistoriens ekon går inte förbi observatörer. Psykiatrisk förvaring som ett verktyg för politisk kontroll (att hålla besvärliga människor inte i fängelser utan på sjukhus, omformulera oliktänkande som psykisk sjukdom) var en av de mest skrämmande innovationerna inom den sovjetiska staten. Dess uppenbara återkomst 2026 bär en tyngd som inget neutralt byråkratiskt språk riktigt kan dölja.
Det som gör Remeslos fall särskilt slående är inte bara vad han sa, utan vem han var innan han sa det. Han var inte en oppositionsaktivist eller en exil som sände från utlandet. Han var en pro-Kreml-röst, en man som hade gjort karriär av att göra statens retoriska arbete och misskreditera dem som utmanade Putin. Hans omvändning var inte en utomstående som kastade stenar. Det var en avhoppning inifrån, och kanske gjorde det det mer hotfullt, inte mindre.
Reuters kunde inte självständigt verifiera omständigheterna kring Remeslos sjukhusvistelse, och Fontanka specificerade inte på vilka grunder han kan ha blivit inlagd.
